
Avec la nature du silence d’un lieu

Je ne sais plus ce qu’il y a derrière ce mur, je ne sais plus qu’il y a un mur, je ne sais plus que ce mur est
un mur, je ne sais plus ce que c’est qu’un mur. Je ne sais plus que dans mon appartement, il y a des
murs, et que s’il n’y avait pas de murs, il n’y aurait pas d’appartement. […]1.

À la suite de l’invitation faite à Stéphane Marin par la Maison Salvan en 2017, le
programme de résidence établi se révéla pour le moins inattendu. Alors que la démarche
de  cet  artiste,  « metteur  en  son »,  est  communément  associée  au  paysage,  au
déplacement,  voire  même au  lointain,  il  se  retrouvait  propulsé  à  seulement  quelques
kilomètres de son domicile avec pour cadre de travail un lieu de 144 mètres carrés. Ce
lieu est une ancienne maison : en quelque sorte le signe même de la fixité dans le temps
et dans l’espace. Elle fut transformée, 10 ans plus tôt, pour accueillir des artistes et leurs
propositions, mais en conservant à la fois des traces d’une structuration architecturale
domestique et des fragments de matériaux qui permettent d’identifier des usages et des
époques : du bois, de la terre cuite et crue, du béton, du Placoplatre, … 

L’infiniment petit intègre l’infiniment grand ; le réel est un emboitement de possibles
perceptifs  et,  peut-être,  peut-on  trouver  autant  de  stimulations,  —  ici,  de  ressources
sonores  —,  dans  un  espace  réduit  et  à  l’abord  banal  que  dans  un horizon  vaste  et
exotique. Ainsi,  Stéphane Marin ne s’y prit  pas autrement que s’il  avait  dû aborder la
jungle birmane. Au final, il en résulta une performance qui mobilisa l’entièreté du lieu : en
le faisant sonner à l’aide de mini haut-parleurs spécifiques qui faisaient vibrer la matière
des  supports  sur  lesquels  ils  étaient  fixés ;  en  diffusant  des  sons  préalablement
enregistrés  (apparaissant  comme  des  réminiscences) ;  en  rendant  retentissante  la
présence physique de l’artiste.

Durant  sa  résidence,  Stéphane  Marin  se  plaça  au  chevet  de  l’espace  qui
l’accueillait.  Il  tâcha  de  le  comprendre  au  travers  de  longs  temps  de  présence.
L’observation se déroula aussi bien dans les moments d’usages diurnes de la Maison
Salvan que dans ceux de sa vie, plus autonomes, la nuit,  lorsque le bâti se comporte
seulement « selon ce qu’il est », par l’entremise de courants d’air, de manifestations liées
à la dilatation des matériaux ou encore en raison de la présence de machineries. Il retint
des  sons  marquant  l’écoulement  du  temps,  des  présences  perpétuelles,  telles  des
métronomes  comme  le  goutte-à-goutte  du  chauffe-eau,  véritable  horloge  interne  du
bâtiment.  Il  enregistra  aussi  des  sonorités  qui  pourraient  être  qualifiées  de  matières
frontières : le signal de l’alarme qui marque le passage entre l’occupation et le vide ;  les
portes qui s’ouvrent et se ferment, claquent parfois, soulignant les limites entre le dedans
et le dehors ou entre une pièce et une autre ;  le déclenchement des néons qui traduisent
une autre interface entre l’éveil et le repos. 

Comme n’importe quel territoire, une bâtisse ne peut pas se réduire à des limites.
Ses murs extérieurs ainsi que ses fenêtres et portes sont peut-être déjà des espaces : des
zones  de  flux,  de  passages,  comme peut  l’être  un  port  pour  une  ville,  une  frontière
politique  pour  un  pays.  Stéphane  Marin  joua  de  cette  porosité  dans  la  performance
conclusive,  comme pour convier une « couche » supplémentaire de la réalité du lieu :
apparaissaient  des pas dans le gravier précédant  le seuil,  les cloches du village,  des
oiseaux des jardins environnant et, imperceptiblement, une fine présence de la circulation
automobile. Dans la première salle de la Maison Salvan, très ouverte sur le dehors en
raison de la façade vitrée, il était possible d’écouter des sonorités de l’extérieur au travers
de points fixes d’écoute. C’est d’ailleurs, précisément, dehors que le public fut accueilli.

1 Georges Perec, Espèces d’espaces, Galilée, 2000 pour la présente édition.



Les yeux des personnes furent un premier temps bandés, les invitant ainsi à être très tôt
perceptifs et à ressentir le franchissement vers l’intérieur. Cette entame, brouillait la limite
entre les espaces et accentuait une expérience que chacun connait : la perception d’un
environnement est une conjugaison de l’instant et de sa propre mémoire sensorielle.

La  matière  préalablement  recueillie  devint  donc  une  composition  multi-diffusée
dans l’ensemble de la Maison Salvan. Mais, loin de ne proposer aux spectateurs qu’une
seule approche contemplative à l’écoute d’un paysage sonore, Stéphane Marin s’autorisa
également à provoquer des sons de manière performative en parcourant en tous sens
l’espace du public. Il joua avec l’architecture comme un musicien jouerait d’un instrument.
Il accentua délibérément sa présence : sa marche était vive de telle sorte à faire résonner
ses pas. L’artiste s’employa aussi à frapper exhaustivement les murs de ses poings pour,
là encore, « raconter » la nature de la matérialité de l’édifice. Durant cette performance, le
corps de Stéphane Marin tenait ainsi un vrai rôle et fabriquait un personnage : celui du
mage  et  intercesseur  auprès  d’un  bâtiment  qui  est  un  lieu  de  vie,  où  des  individus
vécurent  et  où  d’autres,  aujourd’hui,  travaillent  et  viennent  recevoir  des  propositions
artistiques. Comment, effectivement, traduire, par le son, la vitalité d’un environnement qui
reçoit des usages quotidiens autrement qu’en « mobilisant » un corps agissant ? 

À partir de ressources tout à fait communes, que chacun possède plus ou moins
dans son habitat, Stéphane Marin arriva à composer une œuvre riche et à la complexité
sonore certaine. Elle aspirait des moments calmes et d’autres plus bruissant du lieu, elle
convoquait ses nuits et ses jours, elle mobilisait son passé et son présent, elle conviait
aussi  ses  abords.  Par  cette  composition  « d’infra  matières »  rendu  solidaires,  la
proposition dialoguait avec les écrits de Junichirô Tanizaki. Tandis que ce dernier pensa
avec subtilité l’importance du faiblement perceptible dans les espaces, Stéphane Marin
témoigna, par le son, de « l’épaisseur de silence » d’un lieu2.

Paul de Sorbier

2 L’éloge de l’ombre, Junichirô Tanizaki, Verdier, 2011 pour la présente édition


