Avec la nature du silence d’'un lieu

Je ne sais plus ce qu'il y a derriere ce mur, je ne sais plus qu'il y a un mur, je ne sais plus que ce mur est
un mur, je ne sais plus ce que c’est qu’'un mur. Je ne sais plus que dans mon appartement, il y a des
murs, et que s'il N’y avait pas de murs, il n’y aurait pas d’appartement. [...]%

A la suite de l'invitation faite & Stéphane Marin par la Maison Salvan en 2017, le
programme de résidence établi se révéla pour le moins inattendu. Alors que la démarche
de cet artiste, « metteur en son», est communément associée au paysage, au
déplacement, voire méme au lointain, il se retrouvait propulsé a seulement quelques
kilometres de son domicile avec pour cadre de travail un lieu de 144 métres carrés. Ce
lieu est une ancienne maison : en quelque sorte le signe méme de la fixité dans le temps
et dans I'espace. Elle fut transformée, 10 ans plus tot, pour accueillir des artistes et leurs
propositions, mais en conservant a la fois des traces d'une structuration architecturale
domestique et des fragments de matériaux qui permettent d’identifier des usages et des
époques : du bois, de la terre cuite et crue, du béton, du Placoplatre, ...

L’infiniment petit intégre I'infiniment grand ; le réel est un emboitement de possibles
perceptifs et, peut-étre, peut-on trouver autant de stimulations, — ici, de ressources
sonores —, dans un espace réduit et a I'abord banal que dans un horizon vaste et
exotique. Ainsi, Stéphane Marin ne s'y prit pas autrement que s'il avait d0 aborder la
jungle birmane. Au final, il en résulta une performance qui mobilisa I'entiereté du lieu : en
le faisant sonner a I'aide de mini haut-parleurs spécifiques qui faisaient vibrer la matiere
des supports sur lesquels ils étaient fixés; en diffusant des sons préalablement
enregistrés (apparaissant comme des réminiscences) ; en rendant retentissante la
présence physique de l'artiste.

Durant sa résidence, Stéphane Marin se placa au chevet de l'espace qui
'accueillait. Il tdcha de le comprendre au travers de longs temps de présence.
L’observation se déroula aussi bien dans les moments d’'usages diurnes de la Maison
Salvan que dans ceux de sa vie, plus autonomes, la nuit, lorsque le bati se comporte
seulement « selon ce gu'il est », par I'entremise de courants d’air, de manifestations liées
a la dilatation des matériaux ou encore en raison de la présence de machineries. Il retint
des sons marquant I'écoulement du temps, des présences perpétuelles, telles des
métronomes comme le goutte-a-goutte du chauffe-eau, véritable horloge interne du
batiment. Il enregistra aussi des sonorités qui pourraient étre qualifiées de matiéres
frontiéres : le signal de I'alarme qui marque le passage entre I'occupation et le vide ; les
portes qui s’ouvrent et se ferment, claquent parfois, soulignant les limites entre le dedans
et le dehors ou entre une piece et une autre ; le déclenchement des néons qui traduisent
une autre interface entre I'éveil et le repos.

Comme n’'importe quel territoire, une batisse ne peut pas se réduire a des limites.
Ses murs extérieurs ainsi que ses fenétres et portes sont peut-étre déja des espaces : des
zones de flux, de passages, comme peut I'étre un port pour une ville, une frontiere
politique pour un pays. Stéphane Marin joua de cette porosité dans la performance
conclusive, comme pour convier une « couche » supplémentaire de la réalité du lieu :
apparaissaient des pas dans le gravier précédant le seuil, les cloches du village, des
oiseaux des jardins environnant et, imperceptiblement, une fine présence de la circulation
automobile. Dans la premiere salle de la Maison Salvan, tres ouverte sur le dehors en
raison de la fagade vitrée, il était possible d’écouter des sonorités de I'extérieur au travers
de points fixes d’écoute. C’est d’ailleurs, précisément, dehors que le public fut accueilli.
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Les yeux des personnes furent un premier temps bandés, les invitant ainsi a étre trés tot
perceptifs et a ressentir le franchissement vers l'intérieur. Cette entame, brouillait la limite
entre les espaces et accentuait une expérience que chacun connait : la perception d'un
environnement est une conjugaison de l'instant et de sa propre mémoire sensorielle.

La matiére préalablement recueillie devint donc une composition multi-diffusée
dans I'ensemble de la Maison Salvan. Mais, loin de ne proposer aux spectateurs qu’une
seule approche contemplative a I'écoute d’'un paysage sonore, Stéphane Marin s’autorisa
également a provoquer des sons de maniére performative en parcourant en tous sens
I'espace du public. Il joua avec I'architecture comme un musicien jouerait d’un instrument.
Il accentua délibérément sa présence : sa marche était vive de telle sorte a faire résonner
ses pas. L'artiste s’employa aussi a frapper exhaustivement les murs de ses poings pour,
la encore, « raconter » la nature de la matérialité de I'édifice. Durant cette performance, le
corps de Stéphane Marin tenait ainsi un vrai réle et fabriquait un personnage : celui du
mage et intercesseur auprés d'un batiment qui est un lieu de vie, ou des individus
vécurent et ou d'autres, aujourd’hui, travaillent et viennent recevoir des propositions
artistiques. Comment, effectivement, traduire, par le son, la vitalité d’'un environnement qui
recoit des usages quotidiens autrement qu’en « mobilisant » un corps agissant ?

A partir de ressources tout a fait communes, que chacun posséde plus ou moins
dans son habitat, Stéphane Marin arriva a composer une ceuvre riche et a la complexité
sonore certaine. Elle aspirait des moments calmes et d’autres plus bruissant du lieu, elle
convoguait ses nuits et ses jours, elle mobilisait son passé et son présent, elle conviait
aussi ses abords. Par cette composition « d'infra matiéres » rendu solidaires, la
proposition dialoguait avec les écrits de Junichird Tanizaki. Tandis que ce dernier pensa
avec subtilité I'importance du faiblement perceptible dans les espaces, Stéphane Marin
témoigna, par le son, de « I'épaisseur de silence » d'un lieuz.

Paul de Sorbier
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